Frustrant, n’est-ce pas? Comme un tout petit virus prend le dessus sur une boîte en carton contenant une paire de chaussures de tennis. Le problème est que le magasin de sport ne fonctionne qu’en ligne et qu’il n’y a aucune possibilité pour moi d’y aller en voiture, de me garer dans un parking non-viral, et de récupérer le colis tout en portant quelque chose ressemblant à une combinaison spatiale. Bien sûr, si le propriétaire du magasin m’appréciait comme client, il m’aurait apporté les chaussures en personne.
J’attend patiemment que Post-NL réponde à mon appel et me retire de la liste des malheureux qui sont “mis en attente” avant de mourir, téléphone à la main. Que le temps est long quand on écoute une voix monotone vous dire que toutes nos réceptionnistes sont occupées à faire autre chose que se soucier de vos chaussures de tennis. Eh bien, je ne peux pas les en vouloir parce que je ne joue même pas au tennis. C’est mon fils qui joue, et au moment où il a reçu les chaussures, ses pieds malheureux avaient falli grandir. Je me suis demandé si le temps d’attente prolongé a quelque chose à voir avec le fait que je ne veux pas répondre à leur questionnaire au début de l’appel.
Oui, je comprend qu’il y a une pression accrue sur les services de livraison en raison d’une augmentation de la demande. Mais est-ce-que c’est la raison pour laquelle les chaussures de tennis de mon fils reculent dans le temps? Le mercredi, je reçois la confirmation de Post-NL qu’ils livrent le colis jeudi. Vendredi, ils n’ont pas reçu le colis qu’ils avaient reçu le mercredi. Dimanche, toujours rien. Les chaussures de tennis, si longtemps attendues, sont probablement de retour à leur place – dans les rayons du magasin.
Toutes les bonnes histoires ont une bonne fin. Le colis arrive. Vingt kilomètres en trois semaines. Une boîte en carton marron. Un colis ordinaire, une époque extraordinaire. Mon fils a ses toutes nouvelles chaussures de tennis juste à temps pour la tempête Darcy; la couleur des chaussures correspond parfaitement à celle de la neige épaisse qui recouvre le court de tennis. Eh bien, il y a toujours l’été, et le confinement numéro 4.
Mais je pense à mes amis britanniques qui doivent non seulement supporter la remarquable efficacité des services de livraison en temps de crise, mais doivent également faire face aux conséquences de la signature d’un contrat qu’ils n’ont pas lu, à la suite d’un vote qu’ils n’ont pas compris.
Le Brexit. Le mot fait frissonner tous les centres de livraison du Royaume-Uni, chaque port qui se trouve au bas d’une falaise. Il envoie un faux message d’espoir lorsque vous cliquez sur l’icône «confirmer» dans votre boutique en ligne préférée. Cela signifie une attente de huit semaines pour votre colis explosif provenant du quartier chaud d’Amsterdam, envoyé discrètement. Au moment où vous le recevez, vous n’avez plus envie de faire l’amour à une déesse en plastique.
Tout commentaire nous aidera à améliorer notre service, demandent-ils. Oui; ce que j’ai commandé me semblait si petit et insignifiant. Pourquoi les dizaines de formulaires empilés sur le visage de la poupée, masquant ses yeux écarlates, et me disant quelque chose que je sais déjà? La poupée est conforme à toute l’imagination déformée des jeunes-hommes désespérément seuls qui suivent les règles du confinement à la lettre. Cette conformité obligatoire est maintes fois spécifiée dans les règlements intérieurs des pays-membres de l’UE qui n’existent que parce que quelqu’un les a écrits. Les anglais ne veulent plus lire.
Au moins, les chaussures de mon fils n’ont pas coûté plus cher qu’au départ. J’ai lu des histoires de clients au Royaume-Uni devant payer plus de 100 euros de frais de port supplémentaires. Ils ont quand même de la chance d’avoir reçu leurs boîtes en carton, eux. Certaines livraisons sont retournées dans l’UE avant même de sentir l’odeur d’une bière chaude dans un pub londonien fermé depuius des mois.
Les boîtes en carton de sa Gracieuse Majesté sont si proches et si loin de son royaume; un peu comme les chaussures de tennis de mon fils.